Original size 1003x1568

DO NOT OVERWRITE

PROTECT STATUS: not protected

DO NOT OVERWRITE — настольная коробка для хранения фотографий, записок, памятных вещей и других маленьких фрагментов личной истории. Её визуальный язык вдохновлён аналоговыми хоррорами, домашними видеозаписями и эстетикой старой видеопродукции.Внешне это привычный предмет для хранения. Но его оформление напоминает загадочный архив, в котором некоторые записи, возможно, лучше не открывать.

01 / История одной записи

У меня давно есть особая любовь к аналоговым хоррорам.Мне нравится не только смотреть сами произведения, но и разбирать их устройство: замечать детали, искать скрытые смыслы, смотреть чужие исследования и теории. Особенно интересно наблюдать, как авторы превращают совершенно обыденные вещи в источник тревоги.Старые детские передачи, рекламные ролики, обучающие видеозаписи, информационные сообщения. Всё выглядит знакомым, иногда даже уютным. Но стоит изображению задержаться на несколько секунд дольше положенного, появиться странной надписи или неуместному звуку, и привычная картинка начинает восприниматься совершенно иначе.Мне особенно интересен этот контраст. Ужас не обязательно должен выглядеть страшно с самого начала. Иногда гораздо сильнее работает вещь, которая всеми силами пытается убедить тебя, что всё в порядке.

Визуальными ориентирами для проекта стали The Walten Files, The Mandela Catalogue, Harmony & Horror, Andy’s Apple Farm и другие произведения, использующие эстетику старых медиа, найденных записей и нарушенной повседневности.Идея предмета появилась во время работы над другим моим учебным проектом: заставкой для YouTube-канала, посвящённого разборам аналоговых хорроров.Мне хотелось сохранить атмосферу, над которой я работала в анимации, но перенести её в совершенно другой формат. Не использовать готовых персонажей или узнаваемые изображения из чужих произведений, а создать самостоятельный объект, который мог бы органично существовать в этой эстетике.Так появилась DO NOT OVERWRITE.

02 / Пожалуйста, не перезаписывайте

Название DO NOT OVERWRITE отсылает к предупреждениям на носителях информации: не перезаписывать, не стирать, сохранить оригинал.В контексте этого проекта фраза приобретает ещё один смысл.Мы храним множество вещей, которые не имеют особенной материальной ценности, но почему-то не можем с ними расстаться. Старые фотографии, случайные записки, билеты, небольшие подарки, предметы, связанные с определёнными людьми или событиями.В отличие от цифрового файла, воспоминание нельзя просто восстановить из резервной копии.

Мне захотелось создать для таких вещей небольшой личный архив. Предмет, который не только помогает организовать хранение, но и сам становится частью истории.Именно поэтому коробка выглядит так, будто уже прожила долгую жизнь. На её поверхности видны следы времени, потёртые края, старые маркировки, технические обозначения и предупреждения.Не все из них обязательно должны вызывать доверие.

Original size 1448x1086

03 / Знакомая форма. Незнакомое содержимое

post

В основе проекта лежит простая прямоугольная коробка с откидной крышкой.Её пропорции и оформление отсылают к домашним видеоархивам конца XX века: пластиковым корпусам электроники, кассетным упаковкам, информационным наклейкам и служебным надписям.Но мне не хотелось буквально воспроизводить видеомагнитофон или VHS-кассету. Важно было сохранить ощущение знакомого предмета, при этом оставить ему собственную функцию.Снаружи коробка оформлена в тёмных тонах. На крышке расположена крупная надпись DO NOT OVERWRITE, цветные полосы и номер архивной записи FILE 03.

Контрастные этикетки, штрихкод, небольшие предупреждающие знаки и декоративные линии создают впечатление серийного архивного изделия. При этом часть графики намеренно нарушает ожидаемый порядок: потёртости, несовпадающие элементы и необычные формулировки заставляют внимательнее рассматривать поверхность.Это не коробка с изображениями монстров. Это коробка, которая выглядит так, будто у неё может быть собственная неприятная история.

04 / Внутри архива

Внутреннее пространство организовано по принципу небольшого персонального хранилища.Основное отделение предназначено для фотографий, записок, флешек, небольших сувениров и других памятных вещей. Съёмные перегородки позволяют разделять содержимое по категориям или полностью освобождать внутренний объём для более крупных предметов.Под основным отделением предусмотрен дополнительный неглубокий выдвижной отсек. В нём можно хранить небольшие письма, записки или плоские предметы, которые хочется отделить от остального содержимого.

Внутренняя сторона крышки тоже становится частью оформления. Вместо обычной декоративной вставки здесь располагается фрагмент архивной графики с напоминанием:MEMORIES ARE FRAGILE. HANDLE WITH CARE.Эта надпись одновременно выглядит как предупреждение на старом носителе и как вполне искреннее обращение к владельцу коробки.Мне нравится, что здесь тревожная эстетика перестаёт быть исключительно декоративной. Она начинает взаимодействовать с настоящим назначением предмета.

Original size 1448x1086

05 / Цвет, шум и следы времени

Визуальная система проекта построена на контрасте тёмного корпуса и более насыщенных цветовых элементов.Основу составляет практически чёрный графитовый оттенок. Он создаёт нейтральный фон для графики и напоминает корпуса старой видеотехники.Фиолетовый используется во внутренней отделке и отдельных деталях. Приглушённый жёлтый появляется в маркировках и декоративных линиях. Красный выделяет предупреждения и архивные этикетки, а кремовый цвет смягчает контраст и делает типографику похожей на состаренную печать.Цветовая палитра:
Графитовый — #28232F
Фиолетовый — #79639D
Приглушённый жёлтый — #E8CC76
Красный — #A84550
Кремовый — #E8DFC9

Original size 1800x1150

Особое внимание уделено искусственному состариванию.Потёртости, царапины, загрязнения и небольшие несовпадения печатных элементов задуманы как часть авторского графического оформления, а не как реальные повреждения конструкции.Предмет должен оставаться удобным и аккуратно изготовленным, даже если визуально кажется найденным на полке заброшенного видеоархива.

06 / Конструкция

За необычным внешним оформлением находится достаточно простая сборная конструкция, рассчитанная на изготовление из листовых материалов.Проектные характеристики:
Габариты: 240 × 180 × 106 мм.
Основной материал: берёзовая фанера толщиной 6 мм.
Перегородки и детали выдвижного лотка: фанера толщиной 3 мм.
Крышка: откидная, на двух металлических петлях.
Внутренняя организация: основное отделение со съёмными перегородками.
Дополнительный элемент: нижний выдвижной отсек с тканевой петлёй для открывания.
Отделка: окрашивание, авторская печатная графика и защитное матовое покрытие.

Размеры выбраны с учётом настольного использования и хранения небольших личных вещей. Коробку можно разместить на рабочем столе, книжной полке или тумбе.Конструкция предусматривает доступ ко всем отделениям без специальных инструментов. Съёмные перегородки позволяют изменять организацию внутреннего пространства под конкретные вещи.

Original size 1800x1330

07 / Изготовление коробки

Для производства выбран способ сборки из предварительно раскроенных деталей фанеры.Основные элементы корпуса, крышки и внутренней полки предполагается вырезать из материала толщиной 6 мм. Более тонкая фанера используется для внутренних перегородок и деталей выдвижного отсека.Раскрой выполняется с помощью лазерной резки по подготовленным векторным файлам.После раскроя детали проходят шлифовку и подгонку. Корпус собирается с использованием клеевых соединений, устанавливаются внутренняя полка, направляющие выдвижного отсека и крепления крышки.

Следующий этап — отделка. Поверхности грунтуются и окрашиваются, после чего на них наносится разработанная для проекта графика: этикетки, маркировки, декоративные полосы и текстуры состаривания.Завершает работу защитное матовое покрытие.Для повторного изготовления предусмотрены векторные файлы раскроя и отдельный редактируемый комплект декоративной графики.На текущем этапе разработана проектная конструкция и предварительная геометрия деталей. Перед изготовлением необходимо проверить фактическую толщину материалов, припуски на рез, соединения, установку петель и работу выдвижного механизма на пробной сборке.

Original size 1448x1086

08 / Небольшой тираж

Проект разрабатывается с учётом возможности повторного изготовления.Основная конструкция состоит из листовых деталей, которые можно получать цифровым раскроем. Декоративная графика отделена от конструкции и может воспроизводиться при помощи печати.Это позволяет сохранять размеры, расположение деталей и внешний вид изделия при изготовлении следующих экземпляров.

Для хранения и транспортировки предполагается простая картонная упаковка с защитной вставкой, соответствующей габаритам изделия. Её подробная конструкция относится к следующему этапу разработки.В дальнейшем коробка может получить различные графические версии, построенные вокруг идеи архивных записей. При этом конструктивная основа останется общей.

DO NOT OVERWRITE
Project created at 27.10.2026